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Deja caer las agujas sobre el regazo. La mece-
dora se mueve impercepltiblemente. Paulina tiene
una de esas extraiias impresiones que la acometen
de tiempo en tiempo; la necesidad imperiosa de
aprehender todo lo que sus sentidos puedan alcan-
zar en el instante. Trata de ordenar sus inme-
dialas intuiciones, identificarlas y hacerlas cono-
cimiento : movimiento de la mecedora, dolor en
el pie izquierdo, picazén en la raiz del cabello,
qusto a canela, canto del canario Slanta, luz vio-
leta en la ventana, sombras moradas a ambos
lados de la pieza, olor a viejo, a lana, a paque-
tes de cartas. Apenas ha concluido el andlisis
cuando la invade una violenta infelicidad, una
opresidn fisica como un bolo histérico que le sube
a las fauces y la impulsa correr, a marcharse, a
cambiar de vida; cosas a la que una profunda
inspiracion, cerrar dos sequndos los ojos y lla-
marse a si misma estipida bastan para anular
facilmente.

La juventud de Paula ha sido triste y silenciosa,
como ocurre en los pueblos a toda muchacha que
prefiera la lectura a los paseos por la plaza, que
desdenie pretendientes requlares y se someta al
espacio de una casa como suficiente dimensiin de
vida. Por eso, al apartar ahora los ojos claros
del tejido — un pull-over gris simplisimo — se
acentiia en su rostro la sombria conformidad del
que alcanza la paz a través de moderado razo-
namiento y no con el alegre desirden de una
existencia total. Es una muchacha triste, hueca,
sola. Tiene veinticinco aros, terrores nocturnos,
algo de melancolia. Toca Schumann en el piano
y a veces Mendelssohn ; no canta nunca pero su
madre, muerta ya, recordaba haberle oido silbar
quedamente cuando tenia quince anos, por las
tardes.
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