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Deja caer las agujas sobre el regazo. La mece-
dora se mueve imperceptiblemente. Paulina tiene
una de esas extranas impresiones que la acometen
de tiempo en tiempo; la necesidad imperiosa de
aprehender todo lo que sus sentidos puedan alcan-
zar en el instante. Trata de ordenar sus inme-
dialas intuiciones, identificarlas y hacerlas cono-
cimiento : movimiento de la mecedora, dolor en
el pie izquierdo, picazin en la raiz del cabello,
qusto a canela, canto del canario flanta, luz vio-
leta en la ventana, sombras moradas a ambos
lados de la pieza, olor a viejo, a lana, a paque-
tes de cartas. Apenas ha concluido el andlisis
cuando la invade una violenta infelicidad, una
opresidn fisica como un bolo histérico que le sube
a las fauces y la impulsa correr, a marcharse, a
cambiar de vida; cosas a la que una profunda
inspiracion, cerrar dos sequndos los ojos y lla-
marse a si misma estipida bastan para anular
Sfacilmente.

La juventud de Paula ha sido triste y silenciosa,
como ocurre en los pueblos a toda muchacha que
prefiera la lectura a los paseos por la plaza, que
desderie pretendientes requlares y se someta al
espacio de una casa como suficiente dimension de
vida. Por eso, al apartar ahora los ojos claros
del tejido — un pull-over gris stmplisimo — se
acentiia en su rostro la sombria conformidad del
que alcanza la paz a través de moderado razo-
namiento y no con el alegre desorden de una
existencia total. Es una muchacha triste, hueca,
sola. Tiene veintictnco anos, lerrores nocturnos,
algo de melancolia. Toca Schumann en el piano
y a veces Mendelssohn ; no canta nunca pero su
madre, muerta ya, recordaba haberle otdo silbar
quedamente cuando lenta quince anos, por las
tardes.
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