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Julio Cortézar

e otroy e del cdiianm

Entre sus muchas propiedades mégicas, estd la de cambiar de nombre apenas cruzar
el Atldntico; en Espaia se llama cordel, en Montevideo o Buenos Aires piolin,
Protagonista o intercesor de incontables metamorfosis - su nombre, sus dibujos, sus
funciones - el cordel que yo llamo piolin es uno de esos elementos gue puehlan
imborrablemente el museo de mi infancia, ¥y que a lo largo de la vida se han
mantenicdo en un profundo, inexplicable contacto con mi vision de las cosas,
Leopoldo Ndvoa lo sabe ahora: me bastd mirar algunas de sus obras para encontrar
el rumbo ¥ la justificacion de estas lineas. Sin decirnoslo, fue como sentir gue existe
en el mundo una [raternidad innominada de artistas ¥ poetas para quienes el piolin
vale como signo masdnico, como sanlo y sefia sigilosa, Detrds, quizd, ¢l mito de
Aracne ¥ la inmensa telarafia de las alinidades electiva; no cualguiera, sea dicho sin
énfasis, merece la hermandad universal del piolin,

Carezco de capacidad reflexiva y sintética, ¥ no soy de Jos que salen a investigar si
a vaalis le gustan los piolines o s1 Yehudi Menuhin los aborrece; puedo en cambio
retrazar las nimias memorias de mi propio ovillo desde una edad muey lemprana,

Muchas veces me he preguntado cudndo surgen por primera vez los seres y los objetos
gue habrin de elegirmos (Jean Paul Sartre me perdone)} para siempre; cierto color de
ojos, cierta (or: cierto jamdén con huevos, De pronto estdn ahi, apasionadamente
padecidos, Dante podrd decirnos cudindo vio por primera vez a Beatriz y cdmo el
tiermpo detuvo sicurso durante un infinito mstante: pero el nific Alighieri no hubiera
podido recordar el dia v el lugar en que la poesia se le aparecid como su fuluro
WVirgilio. Vava a saber en qué momenio los piolines cesaron de ser pari mi esas meris
cosas de esparto o de rala con que se ataban los paguetes, para diarseme de una
manerd inexplicablemente rica y privilegiada, va no el ovillo wilitario al que acudia
la familia con tijeras e indiferencia, Puedo, si, recordar la maravilla de una hora,
acaso la que paradGjicamente me atd para siempre a los piolines: un amigo de casa,
gue amaba a los nifios y les proponia enigmas, juegos absurdos, bilsquedas de tesoros
v gasolinas de colores jamds repetidos, me puso en las manos un aro de piolin ¥ me
ensend el misterio de irlo cruzando entre los dedos, tejiendo, pasando por arriba y
por abajo, multiplicando las figuras, Nenundo ¢l aire de una siesta con una frigil
geometria inlerminable.
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